白居易的诗，我熟悉的并不多。一日我突然发现，他好像很喜欢写“闲卧”题材的诗，并且大量出现在被贬至江州的那段时间，其中我最推崇的，当是《闲卧》：

　　薄食当斋戒，散班同隐沦。

　　佛容为弟子，天许作闲人。

　　唯置床临水，都无物近身。

　　清风散发卧，兼不要纱巾。

　　真是“意闲境来随”（见白居易《夏日独直，寄萧侍御》），乐天居士在炫耀他逍遥之至。还有一首同名五律：

　　尽日前轩卧，神闲境亦空。

　　有山当枕上，无事到心中。

　　帘卷侵床日，屏遮入座风。

　　望春春未到，应在海门东。

　　颔联真精彩，自然清新，跃然纸上；可惜尾联不太给力，尤其是“望春”一词，略显刻意。于是，我将其删改作五言绝句：

　　有山当枕上，无事到心中。

　　尽日前轩卧，神闲境亦空。

　　复起乐天居士，不知会作何评？

　　白居易还写过《临池闲卧》：“闲多临水坐，老爱向阳眠。”读来无穷回味；他也写过《秋凉闲卧》：“幽闲竟日卧，衰病无人问。”尽管闲得没事就躺着，可白居易并不舒服，品一品所说，他还在抱怨“衰病无人问”，看来静修的功夫尚欠火候。

　　经常“闲卧”，不免胡思乱想，有《闲卧有所思》为证：

　　向夕搴帘卧枕琴，微凉入户起开襟。

　　偶因明月清风夜，忽想迁臣逐客心。

　　何处投荒初恐惧？谁人绕泽正悲吟？

　　始知洛下分司坐，一日安闲直万金。

　　“骚”韵颇浓。自抒胸臆也就罢了，有时候白居易也想跟朋友们分享一下，如《闲卧寄刘同州》：

　　软褥短屏风，昏昏醉卧翁。

　　鼻香茶熟后，腰暖日阳中。

　　伴老琴长在，迎春酒不空。

　　可怜闲气味，唯欠与君同。

　　刘同州就是写《陋室铭》的刘禹锡，大概因为当时他“徙汝、同二州”，好兄弟白居易才这样称呼他。

　　来而不往非礼也，刘禹锡非常了解白居易的心思，接到诗，立刻回了一首《和乐天秋凉闲卧》：

　　暑退人体轻，雨馀天色改。

　　荷珠贯索断，竹粉残妆在。

　　高僧扫室请，逸客登楼待。

　　槐柳渐萧疏，闲门少光彩。

　　好友知心，如此之“闲”，令人羡慕。不过“闲”得没事躺着琢磨出来的作品究竟是“佳”还是“假”？这就不得而知了。毕竟一流的作品肯定不是“闲”出来的。

　　尽管“身闲甚自由”（见白居易《重修香山寺毕，题二十二韵以纪之》），真正的闲人谁会去写诗？但不管怎样，能留下这么多“闲卧”的诗，白居易的确是不“易”；更何况较今人所作，水平肯定不会差。时下以诗人自诩的，有不少是江湖中的大忙人，有甚者身一忙，心就跟着“茫”了，倘若如此，还会创作出好作品吗？“忙驱能者去，闲逐钝人来”（见白居易《自喜》），最近我的大脑有些“钝”，不写诗文却统计起白居易的“闲卧”来，或许是真“闲”了吧？（李之柔）